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Dass jemand im Abstand zu der zeitgenössischen Literatur 
schreibt und ihn vergrößert durch die Einsamkeit, ist allein 

ein Grund, um nichts Rechtes damit anzufangen zu wissen. 
Wohin gehört er, was will er, wo bleiben die Bezüge (wozu?), in 
welches Gespräch mischt sich dieser Monolog, also in keines, was 
hat er zu sagen und wem? Das Müssen, die Notwendigkeit, das 
Unausweichliche stempelt alle Bücher von Bernhard in dem die 
Unruhe noch stärker ist als die Beherrschung dieser Unruhe, die 
gläserne Ruhe im Umgang mit der zerbröckelnden Welt. 
Das Nicht-mehr-ins-Theater-Gehen, das eben das wirkliche Vor-
kommnis ist, nicht wie die Leute meinen, es gäbe eine Krise des 
Theaters, des Dramas, der Komödie, es geht ja darum, ins Thea-
ter zu gehen, und warum es nicht möglich ist. Es geht um vieles, 
was nicht mehr verbesserungsfähig ist, um das Unerziehbare, das 
Unkorrigierbare; ehe man das nicht weiß, was unheilbar ist, wird 
man auch nicht das geringste anfassen können. Konstellationen 
aus tiefem Unglück, die das Glück des Bedeutenden ausmachen. 
Es sind Bücher über die letzten Dinge, über die Misere des Men-
schen, nicht über das Miserable, sondern die Verstörung, in der 
sich jeder befindet. Sie sind voll Pathos, wenn man noch weiß, 
was dieses Wort wirklich bedeutet, sie sind voll von Leiden, und 
die Erträglichkeit und Unerträglichkeit hängen damit aufs Engste 
zusammen. •�

�

[THOMAS BERNHARD:] 
EIN VERSUCH

VON INGEBORG BACHMANN

Technischer Direktor: Stephan Besson. Technische Produktionsleitung: Edmund 
Stier. Leitung Beleuchtung: Rainer Casper. Leitung Ton/Szenische Medientech-
nik: Maik Voss. Leitung Kostüm: Elina Schnizler. Gewandmeisterinnen: Uta  
Rosi, Anja Sonnen. Leitung Requisite: Matthias Franzke. Leitung Maske: Verena  
Martin. Statisterie: Peter Luppa.
Die Kostüme wurden in den Werkstätten des Berliner Ensembles hergestellt.
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„AUS, STOPP,  
PROBE ABGEBROCHEN!“

EIN GESPRÄCH MIT STEFANIE REINSPERGER 
UND DEM KUNSTHISTORIKER WOLFGANG ULLRICH
ÜBER THOMAS BERNHARD, KUNST UND THEATER

Der Theatermacher ist 1984 entstanden und wurde 1985 
uraufgeführt. Wie ist Ihr Eindruck, Herr Ullrich, wieviel 
hat Bernhards Theatermacher noch mit uns zu tun? 

WOLFGANG ULLRICH Man kommt ja erstmal gar nicht umhin, das 
Stück mit all den heutigen Begriffen und Debatten zu lesen 
– Debatten über Repräsentation, Machtmissbrauch oder to-
xische Männlichkeit. Aber es besteht auch die Gefahr, dass 
man es auf diese reduziert und in Bruscon einfach nur einen 
„alten weißen Mann“ sieht. Einen, der mit einem völlig anti-
quierten Verständnis von Kunst agiert und sich selbst dabei 
völlig verheddert: ein großes Genie sein will. Dabei ist er mit 
der Berufung auf fremde Autoritäten eigentlich das Gegen-
teil der Idee des autonomen Künstlers, der aus sich selbst 
heraus seine Autorität erzeugen kann. 

Was hat es denn mit „der Kunst“ auf sich? Wer entscheidet 
eigentlich, was das ist?

STEFANIE REINSPERGER Erstmal wird Kunst von außen definiert. Es 
gibt Kunst- und Theatermoden und die gehen über meinen 
Ermessensspielraum als Schauspielerin hinaus. Ich muss 
mich auch völlig unabhängig davon in eine Rolle verlieben. 
Das ist bei Bruscon nicht ganz einfach, das gebe ich zu, aber 
sonst kann ich ihn nicht spielen. Das unterstelle ich Autor:in-
nen auch, dass sie das tun müssen. Es geht dann nicht mehr 
um „gute“, „wahre“ oder „falsche“ Kunst, sondern einzig um 
Liebe. Und die beinhaltet immer schon das Scheitern – des-
halb dieses ständige Ändern und Hadern des Theaterma-
chers: Solange man etwas verändert, kommt es nicht zum 
Ende und es entzieht sich auch der endgültigen Bewertung. 

Was verändert sich denn gerade an unserem Kunstbegriff, 
Herr Ullrich? Dieser Wandel ist ja eine der wesentlichen 
Thesen ihres Buchs Die Kunst nach dem Ende ihrer Auto-
nomie (2022).

WOLFGANG ULLRICH In Zeiten der Globalisierung werden große Fes-
tivals und Events nicht mehr nur von Leuten kuratiert, die 
hier in der westlichen Welt mit den Begriffen der westlichen 
Moderne sozialisiert wurden, sondern die aus anderen Kul-
turen kommen und entsprechend andere Vorstellungen und 
Begriffe von Kunst und Kultur haben. Aber auch hier im Wes-
ten selbst wurden für die Moderne zentrale Konzepte wie die 
Idee der Autonomie infrage gestellt. Bisher Marginales er-
scheint auf einmal relevant, Kanonisches gerät dafür in die 
Kritik. Diese Veränderungen gehen gerade zum Teil sehr 
schnell und massiv vor sich. Gefährlich daran ist, dass das 
auch starke Gegenreaktionen hervorruft. Man spricht von 
vermeintlichen Verboten, anstatt von der Möglichkeit andere 





10 11

Erfahrungen zu artikulieren. Und darum geht es ja eigent-
lich. Man könnte die Debatte auch als Höflichkeits- und nicht 
als Zensurdiskurs führen. Mir wird zum Beispiel vorge
worfen, dass ich mit der Kunstfreiheit auch die Freiheit als 
Ganzes in Frage stellen würde. 

Wieso genau? Inwiefern wird da die Freiheit aufgegeben? 

WOLFGANG ULLRICH Absolute Freiheit wird natürlich aufgegeben, 
wenn man „den Künstler“ zum Beispiel nicht mehr als Genie 
betrachtet, das alles darf und das keine Grenzen zu beachten 
braucht.

STEFANIE REINSPERGER Es ist schon interessant wie, zumindest im 
Theaterbetrieb, einigen vornehmlich älteren und vornehm-
lich männlichen Kollegen mehr Raum gewährt wird. Weil 
man das Genie eben nicht in Frage stellt. Da sollten wir auch 
selbst mehr die Verantwortung übernehmen, weil wir das so 
zusammen nicht durchgehen lassen dürfen. Ich bin nicht 
gewillt, mich beleidigen, deformieren zu lassen, nur weil 
jemand sich als Genie fühlt.

Was hat es denn mit diesem Geniebegriff auf sich? Wo 
kommt der her?

WOLFGANG ULLRICH Der Geniebegriff ist die Grundlage des westlich 
modernen Kunstbegriffs, der davon ausgeht, dass Kunst eine 
überlegene Sonderstellung in der Gesellschaft hat. Kunst 
kann dieser Vorstellung zufolge heilen oder wiedergutma-
chen oder überhaupt Sinn stiften. Diese Idee stammt aus 
dem späten 18. Jahrhundert und der Romantik. Es kam zu 
einem autonomen Begriff von Kunst, der fraglos auch viel 

Produktives mit sich gebracht hat. Bei Bruscon scheint mir 
das fatal zu sein. Er ist letztlich irgendwie auch gescheitert 
an diesem Willen zur hohen, weltrettenden Kunst. 

Welche Rolle genau spielt da die Autonomie?

WOLFGANG ULLRICH Autonom heißt eben, dass Kunst aus sich selbst 
heraus entsteht. So wie ich in die Natur gehe und mir einen 
Sonnenuntergang anschaue und das einfach frei genießen 
kann, so soll ich auch ein Kunstwerk frei genießen, weil ich 
nicht dran denken muss, welche Botschaft der Künstler ver-
mitteln will. In der berühmten Formel vom „interesse- 
losen Wohlgefallen“ entfaltet sich dann die unterstellte 
therapeutische Funktion der Kunst; dass sie also am wir-
kungsvollsten sei, wenn sie nicht von vornherein etwas 
Bestimmtes bewirken soll. Dieses Konzept war 200 Jahre 
ziemlich sakrosankt, und erst die Postmoderne, mit ihrem 
stark egalitären Impuls, hat das dann in Frage gestellt. Das 
Erbe aus Zeiten, die von Religion oder von starken Hierar-
chien und absolutistischen Herrscher:innen an der Spitze 
dominiert waren, soll nun dekonstruiert werden, und das er-
öffnet die Möglichkeit einer Pluralisierung, weil es den Blick 
für andere Erfahrungswelten und Gruppen von Menschen 
schärft, die bisher überhaupt nicht zu Wort kamen oder nicht 
sichtbar waren.

STEFANIE REINSPERGER Woran man sehen kann, dass die sogenannte 
autonome Kunst gar nicht unabhängig war. Sondern immer 
aus einer privilegierten Perspektive entstand.

Zuletzt ging es auch vermehrt um die Grenzen des Dar­
stellbaren. Wer darf was spielen? Die Grundannahme von 
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Theater ist ja, man könne etwas anderes, andere Men­
schen, darstellen. Was nun?

WOLFGANG ULLRICH Der autonome Kunstbegriff hat zwar vieles 
ermöglicht, aber eben auch viele blinde Flecken geschaffen. 
Und jetzt sehen wir erst mal unser Hauptanliegen darin, 
gegen diese blinden Flecke vorzugehen, was durchaus dazu 
führt, dass gewisse Kunstformen, die wir in der Moderne ge-
schätzt haben, ein wenig in Misskredit kommen, ja dass man 
ihre Autonomie auch als autistisch empfindet. Aber ich 
glaube, dass sich das mit der Zeit einpendeln wird. 

STEFANIE REINSPERGER Das ist auch anstrengend und unangenehm, 
weil das bedeutet, dass Macht neu aufgeteilt werden muss. 
Das muss man nur auch einfordern. Es ist interessant zu be-
obachten, dass man sich auch als sehr erwachsener Mensch 
oft nicht traut, sich hinzustellen und zu sagen: Aus, Stopp, 
Probe abgebrochen! Dabei empfinde ich gerade das als 
unsere Verantwortung. Bloß, die müssen wir auch gemein-
sam wahrnehmen. Das ist auch bei Bernhard ein zentrales 
Thema: kleine Formen des Widerstands, ohne sich jedoch 
zusammenzuschließen. Stiller Widerstand durch seine Frau 
Agathe, durch husten. Zeitweise Verweigerung bei der Toch-
ter Sarah – doch am Ende bleibt jeder für sich, und zwar über 
die Generationen hinweg … 

Das ist das System, das Bruscon geschaffen hat. Eine „nar­
zisstisch überakzentuierte Figur“, wie uns der Psycho­
somatiker Gerhard Danzer auf einer Probe erklärt hat. 
Alles um ihn herum wird verstoffwechselt. Da scheint es 
eine Parallele zur autonomen Kunst zu geben. Und jetzt 
gibt es einen Widerstand der bisher Verstoffwechselten …

 WOLFGANG ULLRICH Der Narzissmus passt eigentlich nicht zum 
Selbstbild des autonomen Künstlers, weil ihn der ja abhängig 
macht vom Lob von außen. Die stärkste Idee von Autonomie 
ist gerade, etwas oder jemand schaffe die Kriterien der Be-
urteilung selbst. Wie es dann faktisch ist, sei mal dahinge-
stellt. Das hat dann natürlich schon wesentlich mit Erfolg 
und Privilegien, mit Zugang zu Produktionsmitteln und 
Zuwendungen zu tun.

STEFANIE REINSPERGER „Du weißt nicht warum. Aber ich weiß es. 
Das reicht.“, sagt Bruscon an einer Stelle.

WOLFGANG ULLRICH Das Genie könne, was es macht, nicht mitteilen, 
so die berühmte Formel von Kant. Das Genie ist also diskurs-
unfähig, ja Genialität kann man nicht diskutieren.

STEFANIE REINSPERGER Ein Satz, den man noch immer sehr viel hört 
an Theatern und den man noch immer durchgehen lässt. Das 
hat erstmal nichts mit Alter oder Geschlecht zu tun, sondern 
mit einem System. Es gibt immer Egomanen! Sei es, weil sie 
sich die ältere Generation zum Vorbild nehmen, oder aus 
einer Not heraus vorzukommen.

WOLFGANG ULLRICH Das ist ein entscheidender Punkt! Es gibt Pio-
niere, die z.B. als erste Frau oder als erster Migrant in eine 
Position kommen und ihre Stellung vor allem mit Mimikry-
Verhalten erreichen oder sichern können. Inzwischen lässt 
sich aber eine zweite Generation beobachten, die ganz 
anders als die erste damit umgeht – und nicht mehr einen 
sogenannten „toxischen“ Habitus adaptiert. Plötzlich gibt es 
ein ganz anderes Selbstverständnis. Es braucht also auch ein 
bisschen Geduld. •

� Das Gespräch führten Johannes Nölting und Oliver Reese.
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#BEtheatermacher

Als Brecht 1954 mit dem Berliner Ensemble 
in das Theater am Schiffbauerdamm zog, 
ließ er bei einer ersten Begehung des Bühnen
raumes sogleich den Adler des preußischen 
Wappens über der Kaiserloge mit einem 
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offensive wie konservierende Geste, die 
zeigt, dass man um eine Gefahr wissen 
muss, um ihr entgegenwirken zu können.
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THOMAS BERNHARD (1931-1989) war einer der be-
deutendsten deutschsprachigen Autoren des 
20. Jahrhunderts, der für seine literarischen 
Abrechnungen mit der Gesellschaft bekannt ist. 
Seine zahlreichen Erzählungen, Romane und 
Theaterstücke, für die er viele Preise erhielt, 
lösten des Öfteren Skandale und öffentliche 
Debatten aus; so zum Beispiel die Uraufführung 
seines Stückes Heldenplatz (1988), das er zum 
50. Jahrestag des Anschlusses von Österreich an 
Nazi-Deutschland schrieb. Der Theatermacher 
(1984) wurde 1985 bei den Salzburger Fest
spielen uraufgeführt.


