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FELIX  
KRULL 
VON 

THOMAS 
MANN 

D ie Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, wie 
der vollständige Titel des Romans lautet, schil-

dern zum einen die  Lebensgeschichte des Sohnes 
eines bankrotten Schaumweinproduzenten in Form 
einer fiktiven Autobiographie. Zum anderen bein-
halten sie eine weitere Auseinandersetzung von 
Thomas Mann mit seiner Lebensfrage, was das 
Künstlersein, was die Kunst für ihn bedeutet. Bemer-
kenswert ist dabei, dass sich in dem Text sowohl die 
Identitätskrisen des jungen Thomas Mann als auch 
die Position des fast Achtzigjährigen spiegeln. Krull 
hat ihn sein Leben lang gedanklich begleitet. Die ers-
ten Notizen dazu stammen aus der Zeit einer persön-
lichen Schaffenskrise um 1905/06. Thomas Mann 
war dreißig Jahre alt und hatte mit den Buddenbrooks 
seinen äußerst erfolgreichen Durchbruch hinter 
sich. Die erste Schreibphase des Krull begann 1910. 
Drei Jahre später brach er sie zugunsten der Arbeit 
am Zauberberg für längere Zeit ab. Es sollte fast vier-
zig Jahre dauern, bis Thomas Mann genau an der 
Stelle weiterschrieb, an der er 1913 aufgehört hatte, 
ohne den Text je abzuschließen. Der Roman wurde 
als Fragment veröffentlicht.

PARODIE

Bis zum Zeitpunkt der ersten Krull-Konzeption hatte 
Thomas Mann das Künstler-Thema bereits in eini-
gen Variationen durchgespielt: der Künstler als 
Dilettant ohne Kraft zum originären Werk, als alko-
holisierter Abenteurer, schwadronierender Clown, 
als Meister der Haltung und Repräsentanz, als welt-
flüchtiger Heiliger … Immer waren es gesellschaftli-
che Außenseiter, die mit dieser Rolle auch haderten. 
Thomas Mann hat seine von ihm selbst als leidvoll 
empfundene Erfahrung, als Künstler ein Außensei-
ter im großbürgerlichen Milieu zu sein, in immer 
neuen Masken öffentlich gemacht, und bis zum 
Schluss versucht, seine persönliche Frage zu einem 
überindividuellen Problem der Kunst zu verallge-
meinern. 

Lebensgeschicht �
Nach dem Bankrott seines 
Vaters landet Felix, der 
Glückliche, als Hotelpage in 
Paris. Durch gekonnte 
Selbstdarstellung erwirbt er 
die Gunst seines Vorgesetz-
ten, ergaunert sich ein 
kleines Vermögen und macht 
die Bekanntschaft des 
Marquis de Venosta, der ihn 
aus Liebesnot darum bittet, 
sein Doppelgänger zu 
werden. Um Venosta von sei-
ner Geliebten fernzuhalten, 
schicken ihn seine Eltern auf 
eine Weltreise. Felix über-
nimmt den Auftrag und tritt 
anstelle des Marquis die 
Reise an, die ihn nach Lissa-
bon führt und vorläufig dort 
auch endet. Felix verliebt 
sich in die Tochter eines 
Professors namens Kuckuck, 
die sein Werben nicht erwi-
dert. Der Erfolgsverwöhnte 
ist fest entschlossen, die 
Portugiesin mit seinen 
Begabungen umzustimmen, 
worauf ihre Mutter dazwi-
schen geht und ihn kurzer-
hand selbst verführt.
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lauter Einzelinspirationen und Funden zusammen-
gesetzt, keine geschlossene Vision, sondern Imita
tion des Vielfältigen. Und sein Publikum: in erster 
Linie verführungswillig, süchtig danach, sich zu 
spiegeln in dem schönen Schein eines Illusionisten, 
der mit seiner Kunst zumindest kurzfristige Erlösung 
von dem eigenen erdenschweren Dasein verspricht.

Wagner und seine musikalisch-erotische Welt- 
und Kunstauffassung faszinierten Thomas Mann 
Zeit seines Lebens. Doch so etwas wie „Würde“, 
„Größe“, „Tiefe“ war mit Wagner als Vorbild nicht zu 
bekommen. Auf der Suche nach Orientierung ge-
winnt beim jungen Thomas Mann ein zweites Künst-
lerbild deutlicher an Kontur und tritt zu dem alten in 
Konkurrenz. Das zweite Vorbild heißt Goethe und 
steht für das idealistische Bild des Künstlers als ge-
nialischer Schöpfer, als ein zur höchsten Schau der 
Wahrheit begabten Vermittlers, der im Besonderen 
das Allgemeine zum aufleuchten bringt – oder es zu-
mindest zu behaupten vermag, um in der Hochstap-
ler-Allegorie zu bleiben. Bereits 1905 vergleicht sich 
Thomas Mann in seinem Nachwort zu den Budden-
brooks zum ersten Mal mit Goethe. Sein Plan, einen 
Faust zu schreiben, ist noch älter. Erst als sich die 
Alternative zu Wagner klarer benennen lässt, kann 
Thomas Mann mit der Frage nach der Künstlerexis-
tenz humorvoller und spielerischer umgehen und 
1910 mit dem Schreiben der Bekenntnisse des Hoch-
staplers Felix Krull beginnen.

Zu einer vollständigen Verdrängung des Vorbilds 
Wagner durch das Vorbild Goethe ist es bei Thomas 
Mann nie gekommen. Die Spannung zwischen Artis-
tik und Moral, zwischen ästhetizistisch-artistischem 
Spiel und ethisch-erzieherischem Anspruch hat Tho-
mas Mann sein ganzes Leben nicht aufgelöst. Sie 
findet sich im Krull in unterschiedlichen Figuren 
wieder: nebst dem Schauspieler Müller-Rosé in der 
Artistin Andromache, die über der Realität am Tra-
pez schwebt, in Krull selbst und in seinem späteren 
Mentor, Professor Kuckuck, der mit ihm gegen Ende 
des Romans über den schöpferischen Urvorgang, die 

Die neue Form, mit der diese Frage nach der 
Künstlerexistenz im Krull wieder auferstehen darf, 
ist die der Parodie. Was bis dahin als tragisches oder 
leidvolles Künstlerdasein bearbeitet worden ist, wird 
im Krull nun spielerischer und mit Humor behandelt. 
Er rückt den Künstler satirisch in die Nähe des Hoch-
staplers: eine Figur, die ihr Glück darin findet, nicht 
nur fortwährend als etwas anderes zu erscheinen, 
sondern auch als etwas Besonderes, Besseres. Im Le-
bensabriss hat Thomas Mann 1930 den Motiv- und 
Themenkomplex des frühen Krull wie folgt umrissen: 
„Es handelte sich natürlich um eine neue Wendung 
des Kunst- und Künstlermotivs, um die Psychologie 
der unwirklich-illusionären Existenzform“, um eine 
„Abwandlung des künstlerischen Scheinbarkeits-
problems ins Kriminelle,  Betrügerische. “

FRÜHE SCHREIBPHASE:  
WAGNER ODER GOETHE?

Der Inbegriff für die „unwirklich-illusionäre 
Existenzform“ ist im frühen Krull die Schauspielerei: 
Schon als Kind überzeugt Felix mit seinen schauspie-
lerischen Fähigkeiten. Mit acht Jahren spielt er Geige 
in einem Kurorchester, allerdings ohne einen Ton 
hervorzubringen, und begeistert als Wunderkind das 
Publikum. Mit vorgetäuschten Krankheiten gelingt 
es ihm, sowohl die Schule zu schwänzen als auch 
dem Militärdienst zu entkommen. Ein Theater
besuch und die Begegnung mit dem Schauspieler 
Müller-Rosé werden für den vierzehnjährigen Felix 
zum Schlüsselerlebnis für sein weiteres Leben. Mit 
Müller-Rosé parodiert Thomas Mann den dekaden-
ten Künstler und damit auch Richard Wagner: ein 
Künstler, den Nietzsche als Wirkungskünstler be-
schreibt, geboren aus dem kindlichen Trieb zur 
Nachahmung; einer, der nicht aus der Fülle seiner 
inneren Möglichkeiten etwas Neues, Originelles 
schöpfe, sondern Substanz vortäusche. Sein Werk: 
reine Theatralik, Mimikry-Kunst, ein Artefakt, aus 

Lebensgeschicht �
STILISTISCHE HOCHSTAPELEI 

Inspiriert haben ihn unter 
anderem die Hochstapler-

Memoiren Ein Fürst der Diebe 
von Georges Manolescu, in 

denen Thomas Mann den 
Geist seiner Zeit wiederfindet. 

Die Zeitungen sind voller 
Geschichten über Betrüger 
und Falschmünzer, die sich 
unter Vorspiegelungen fal-
scher Identitäten ein Stück 

des Wirtschaftsbooms unter 
Kaiser Wilhelm II ab- 

schneiden wollen. 
Manolescus Memoiren die-
nen Thomas Mann auch als 

Muster für eine stilistische 
Hochstapelei: Wie Manolescu 

so setzt auch Krull seine 
Scharlatanerie fort, indem er 
nicht nur sein Leben und sich 

selbst immer wieder neu 
inszeniert, sondern genau 

diesen künstlerischen Vor-
gang im Rückblick schrift-
stellerisch ein zweites Mal 

ironisch-parodistisch in 
Form einer Autobiographie 

gestaltet. Somit steht jede 
Äußerung unter dem Ver-

dacht, eine Erfindung zu 
sein, eine Hochstapelei. 

Die autobiographische Form, 
das erkennt Thomas Mann 

schon früh in seinen Notizen 
zum Roman, neigt bereits an 

sich zum selbstverliebten 
Hochstaplerisch-Angeberi-

schen. Goethes Dichtung und 
Wahrheit ist das literarische 

Gattungs- und Stilvorbild, 
weil dieser aus dem hochsta-

plerischen Umgang mit der 
Wahrheit keinen Hehl mach-

te und sein Künstler-Ich un-
verblümt zum Mythos  

stilisierte.

Lebensgeschicht �
DIE WELT DES SCHÖNEN SCHEINS
Fast alles von Nietzsches 
Wagnerkritik  passt auf Felix 
Krull und die Welt, auf die er 
sich bezieht. Es ist die Welt 
der Schönen und Wohlsitu-
ierten, in die er zunächst als 
Liftboy eines Grandhotels 
eindringt. Am meisten ange-
tan hat es ihm das Theater, 
der Lebensstil des internati-
onalen Publikums und die 
dazugehörigen schönen 
Dinge, die zur Ausbeutung 
vor ihm liegen. „Das Steh-
len“, so sagt eine Notiz,  
„ist Passion, erotische Betä-
tigung und Beglückung.“ 
Moralische Bedenken hat er 
keine, Reichtum ist für ihn 
kein Problem, „denn der  
Luxus ruht bei ihm nicht auf 
kapitalistischer Grundlage, 
sondern ist vielmehr ein 
glänzendes Bohèmetum,  
eine Atmosphäre, die seine 
Persönlichkeit ganz von 
selbst um sich schafft“. 
Krull deutet die Welt ästhe-
tisch. Nicht allein seine  
Existenz ist eine scheinhafte, 
auch den Glanz der Welt  
begreift er als Blendwerk 
und Illusion. Dahinter  
erkennt immer wieder auch 
die Leere, den Abgrund, das 
Hässliche, was er sich zu 
überspielen vorgenommen 
hat. Er akzeptiert den illusio-
nären Charakter des Lebens 
und macht sich seinerseits 
zur Illusion. Sein Glück  
findet er in der Bejahung 
 einer trügerischen Welt,  
die er mit seinem trügeri-
schen Dasein spiegelt und 
gleichzeitig erobert. „Die 
Welt schreit von Ewigkeit 
danach, betrogen zu wer-
den“, notiert Thomas Mann 
nach der Lektüre der >
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Erschaffung der Welt aus dem Nichts und über die 
Evolution spricht.

SPÄTPHASE: MYTHOLOGISIERUNG DES 
HOCHSTAPLER-KÜNSTLERS ALS HERMES

Die persönlichen und künstlerischen Entwicklun-
gen, die Thomas Mann seit 1913 gemacht hatte, konn-
ten vierzig Jahre später nicht ohne Einfluss auf die 
Fortsetzung des Krull-Romans bleiben: Seit jeher auf 
der Suche danach, individuelle Fragen in etwas All-
gemeinmenschliches zu überhöhen, fand Thomas 
Mann in der Psychoanalyse und Karl Kerényis My-
thologie der Griechen wichtige Interpretationshilfen. 
Bei der Wiederaufnahme der Beschäftigung mit 
Krull 1951, geht es ihm nun darum, seine inzwischen 
gewonnenen Erfahrungen auf dem Gebiet „Mythos 
und  Psychologie“  in den Roman einzuarbeiten.

Als erstes muss der Hochstapler-Begriff umgedeu-
tet werden. Krull kann nicht mehr nur ein Künst-
ler-Scharlatan sein, sondern hat die Rolle eines „my-
thischen Hochstaplers“ zu parodieren. Mit Hermes, 
dem Gott der Diebe, findet sich eine Figur, in der all 
das vorgebildet ist, was Thomas Mann selbst an 
künstlerischen und menschlichen Möglichkeiten mit 
sich bringt. Hermes ist die späte Antwort auf die Fra-
ge, was Krull, was Künstlerdasein, was Kunst für 
Thomas Mann bedeutet. Hermes ist nicht nur der 
Gott der Betrüger, der Täuschung und der Illusion, 
er ist auch ein Gott der Vielgestaltigkeit. Er ist der 
Verbindende, der vielseitige Vermittler nicht nur 
zwischen Hades und Oberwelt, sondern zwischen 
allen Bereichen. Das führt zu dem vielleicht komple-
xesten Teil in dem Buch und zu einem Begriff, auf 
den Thomas Mann den Text in der späten Schreib-
phase hin komponiert hat: Allsympathie.

FELIX KRULL

Lebensgeschicht �
„IMITATIO GOETHES“
Im Mythischen findet 
Thomas Mann Urkonstellati-
onen, die sich psychologisie-
ren und aktualisieren lassen. 
Die analytische Psychologie 
löst schließlich auch seine 
Zweifel auf, ob nicht seine 
eigene Orientierung an 
literarischen Vorbildern ein 
künstlerisches Armutszeug-
nis sei. Leben im Mythos 
bedeute „In-Spuren-Gehen“. 
Und die Nachfolge in den 
Spuren bestimmter Vorbilder 
stehe für eine ins Geistige 
übertragene Vaterbindung, 
die durchaus schöpferische 
Funktion habe. Selbstver-
wirklichung in der Nachfolge 
Goethes statt Konkurrenz 
heißt nun sein Programm. 
Nach Doktor Faustus (1943-
1947) ist der Weg frei, das 
Motiv des Hochstap-
ler-Künstlers wieder aufzu-
nehmen und ins Mythologi-
sche zu wenden. Seine „imit-
atio Goethes“ treibt er nun 
unter dem Deckmantel des 
Komischen weiter voran. 
Warum sollte der Krull nicht 
zu einem „Roman über das 
Weltall“ werden? Warum 
sollte er nicht eine „klassisch-
romantische Phantasma
gorie“, eine zweite Walpur-
gisnacht, wie sie Goethe im 
Faust gestaltet hat, schrei-
ben? Thomas Mann weiß um 
die Fragwürdigkeit seiner 
Goethe-Imitation und ist 
selbst Moralist genug, um 
diesen Vorgang als Hochsta-
pelei zu verstehen. Zudem
bleibt auch die Wagner-
Nachfolge ein ebenso kräfti-
ger Motor. Denn was die 
Modernität des Künstler-
tums anbelangt, die findet  
er bei Goethe nicht.

Manolescu-Memoiren.  
„Es ist ein Betrugsverhältnis 
auf Gegenseitigkeit. Er [der 

Hochstapler] hat von der 
Welt das Blenden gelernt und 

macht sich zum Ideal, zum 
Lebensreiz, zur Verführung 

ihr gegenüber – worauf sie 
gründlich hineinfällt.“ Damit 

wird ein Thema gesetzt, das 
Thomas Mann sein ganzes 

Leben lang beschäftigen 
wird: Wie steht es in diesem 
Täuschungszusammenhang 
mit der Wahrheit, was ist da-
mit gemeint und gibt es eine 

Verantwortung des  
Künstlers ihr gegenüber?
Im Gegensatz zu seinem 

Autor macht sich Krull kaum 
Gedanken zu diesem Thema. 

Skrupel hat er erst recht 
keine. Er bejaht die Welt des 

schönen Scheins, eignet sie 
sich an. Sie besser machen zu 
wollen, davon ist er weit ent-

fernt. Er will dazugehören, 
nicht an den Verhältnissen 

rütteln. Sein Dasein ist 
Fiktion, das Rollenspiel  

sein Beruf.
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PROFESSOR  KUCKUCK  
UND DIE ALLSYMPATHIE

Das Vielgestaltige und Verbindende von Hermes als 
künstlerische Praxis setzt sich fort in der Haltung 
der „Allsympathie“, über die Professor Kuckuck 
spricht. Krull, der sich mittlerweile als Marquis de 
Venosta ausgibt, begegnet ihm im Speisewagen des 
Zuges von Paris nach Lissabon. Die klassische Hoch-
stapler-Geschichte von einem, der unter falscher 
Identität als Trickbetrüger durch die Welt reist, 
könnte hier beginnen. Doch bevor Thomas Mann 
den Roman abbricht, verwickelt er den Marquis alias 
Krull in ein ausuferndes Gespräch mit Kuckuck über 
die Entstehung des Lebens, Urzeugung und Schöp-
fungsakt – und später in eine operettenhafte Drei-
ecksgeschichte mit Kuckucks Frau und deren Toch-
ter. In Kuckucks Vortrag weitet Thomas Mann die 
ursprüngliche Frage nach Kunst und Künstlerdasein, 
die Frage nach der scheinhaften Existenz auf die 
Schöpfungs- und Evolutionsgeschichte aus: 

Alles Leben, jede individuelle Erscheinung, die 
„zwischen Nichts und Nichts“ Form annimmt, be-
schreibt Kuckuck als Ergebnis einer schöpferischen 
Kraft, eines Willens zur Gestaltung. Kuckuck folgt 
dabei nicht nur den Gedanken Nietzsches, sondern 
auch Schopenhauers, der die Kunst in diesem Zu-
sammenhang insofern als „Blüthe des Lebens“ be-
schreibt, als dass sie diese lebendige Kraft, den Wil-
len zur Gestaltung sichtbar macht. Krull sieht damit 
seine eigene, aus artifiziellen Täuschungen beste-
hende Existenz aufs Schönste gerechtfertigt. Gleich-
zeitig sehnt sich alles Lebendige, alle Individuation, 
nach Rückkehr in die Entgrenzung, nach Schlaf, 
Traum, Rausch und letztlich nach der Auflösung im 
Tod. Das Sein, so Kuckuck, ist beides: „Lust und 
Last“. Lust zur Gestaltung und Last der Vergänglich-
keit, Last der Sehnsucht nach Entgrenzung, die in 
letzter Konsequenz den Tod bedeutet. Und Kuckuck 
besteht darauf, diese Gleichzeitigkeit von Gegensät-
zen zu bejahen, zu lieben, sinnlich zu begehren. 

„Allsympathie“ ist „Allverliebtheit“, das Verhältnis 
zur Welt ein allumfassend erotisches und das Leben 
ein Fest des  Auf- und  Niedergangs.  „Allsympathie“ 
meint nicht Harmonisierung. Im Gegenteil: sie hält 
Widersprüche aus.

Mit Kuckucks Sternenaugen aus der kosmischen 
Perspektive betrachtet, ist sowohl der Mensch in sei-
nem hochstaplerischen Größenwahn und Selbst
behauptungstrieb als auch die Geschichte der 
Menschheit „eine verhältnismäßig rasch vorüberge-
hende Episode zwischen Nichts und Nichts“ – und 
gerade deswegen in all ihren Erscheinungsformen zu 
lieben. War das zentrale Thema im frühen Krull die 
„Psychologie der unwirklich-scheinhaften Existenz-
form“ in Gestalt einer parodistischen „Wendung des 
Kunst- und Künstlermotivs“, ist in der Spätphase die 
„Grundidee des Romans nichts Geringeres als die 
Liebe in ihrer sinnlichen Übersinnlichkeit“, wie 
Thomas Mann in seinem Tagebuch 1951 festhielt. •
Sibylle Baschung

Lebensgeschicht �
So beschwört Kuckuck „den 
Riesenschauplatz dieses 
Festes“ als kosmische Wal-
purgisnacht herbei: das 
Getümmel des Weltalls, 
„dies Ineinander- und 
Umeinanderkreisen und 
Wirbeln, dieses Sichballen 
von Nebeln zu Körpern, dies 
Brennen, Flammen, Erkal-
ten, Zerplatzen, Zerstäuben, 
Stürzen und Jagen“, mit dem 
„das Sein sein tumultöses 
Fest“ feiert.

„EIN DICHTER IST, KURZ GESAGT, 
EIN AUF ALLEN GEBIETEN ERNSTHAFTER 
TÄTIGKEIT UNBEDINGT UNBRAUCHBARER, 
EINZIG AUF ALLOTRIA BEDACHTER KUMPAN, 
EIN INNERLICH KINDISCHER, ZUR AUS-
SCHWEIFUNG GENEIGTER UND IN JEDEM 
BETRACHTE ANRÜCHIGER SCHARLATAN.“
Thomas Mann

Lebensgeschicht �
FIGUREN UM KRULL

Steht Thomas Mann im frü-
hen Krull hauptsächlich sei-
ner Hauptfigur an der Seite, 
so steht er ihm in der späte-

ren Phase auch in andern Fi-
guren gegenüber: zum 

Beispiel in der Maske des 
Hoteldirektors in Paris, der 

hingerissen von Krulls Äuße-
rem regelrecht, ge- und ver-

blendet wird, und ihn so-
gleich engagiert, in der 

Maske von Madame Houpflé, 
die ihn zum Hermes macht 

und ihre sadomasochsitische 
Liebeslust an ihm auslebt, in 
Andromache, der göttlichen 
Zirkusartistin, und nicht zu-
letzt eben in jener Figur des 

wunderlichen Professor 
Kuckuck, Museumsdirektor, 

Mentor und Aufklärer.
Kuckuck ist Vieles. Seinen 

Namen hat er von dem Biolo-
gen Martin Kuckuck, dessen 

Buch Die Lösung des Problems 
der Urzeugung eine der Quel-
len für dessen Gespräch mit 
Krull ist. Bei Kerényi findet 

Thomas Mann die Erzäh-
lung, dass Zeus Hera unter 

anderem in der Gestalt eines 
Kuckucks verführt hat. Ku-

ckuck ist der Tabuname des 
Teufels. Er ist ein bisschen 

Schopenhauer und 
Nietzsche, Wagner und 

Goethe – fast alle seine geis-
tigen Väter hat Thomas 

Mann in diese Figur hinein-
geschrieben, nicht zuletzt hat 

er auch sich selbst in hohem 
Alter damit parodiert.
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DIE KUNST VON  
SICH SELBST  

UND DEM  
EIGENEN WELTBILD  

ABZUSEHEN
EIN GESPRÄCH MIT DEM REGISSEUR  

ALEXANDER EISENACH

SIBYLLE BASCHUNG Über Felix Krull 
schreibt Thomas Mann in seinen 
Notizen: Er ist „Charmeur und 
Liebhaber einer Welt, die ge-
täuscht werden will, und die ihrer-
seits Blendwerk ist gleich ihm 
selbst, so dass das Ganze auf eine 
wechselseitige Illusionierung hin-
ausläuft.“ Inwiefern lässt sich da-
rin Gegenwärtiges spiegeln?

ALEXANDER EISENACH Wechselseitige 
Illusionierung ist ein schöner Be-
griff. Zwischenmenschliche Kom-
munikation, die einen großen An-
teil daran hat, wie Beziehungen, 
gesellschaftliche Verhältnisse 
hergestellt werden und Politik ge-
macht wird, ist zeichenhaft und 
bestens dazu geeignet, dass man 
sich gegenseitig etwas vormacht. 
Die aristokratische Gesellschaft 
hat schon immer so funktioniert 
und alle haben es gewusst. Dieses 
Spannungsverhältnis ist Thema 
der Gesellschaftskomödie. Es gibt 
da ein spielerisches Element der 
Uneigentlichkeit, bei dem es eher 
um geistreiche Schlagfertigkeit, 
um die subversive Freiheit der 
Verwandlung und Veränderung 
geht als um eine beglaubigte 
Wahrheit oder Authentizität. Mei-
ner Meinung nach ist dieses Be-
wusstsein wechselseitiger Illusio-
nierung, auf das Thomas Mann im 
Krull abhebt, verschwunden. Der 
Kommunikationsakt ist viel öfter 
deckungsgleich mit etwas, das wir 
Persönlichkeit oder Identität nen-
nen. Er dient der Beglaubigung 
eines Selbst- und Weltentwurfs. 

Aber nur weil wir das illusionisti-
sche Element nicht anerkennen, 
bedeutet das nicht, dass es nicht 
existiert.

SIBYLLE BASCHUNG Ich denke, nicht we-
nige Menschen leben und arbeiten 
durchaus mit dem Bewusstsein, 
dass wir uns in einer Gesellschaft 
befinden, in der vieles über Be-
hauptung und strategische Illusio-
nierung funktioniert. Wir wissen 
doch alle darum, dass zum Bei-
spiel die Anforderungen in Stellen-
anzeigen oft illusionär sind, so 
illusionär wie das Stellenprofil, 
aber wir spielen das Spiel mit und 
gestalten die Bewerbung dement-
sprechend. Beide Seiten erstellen 
Profile, die Außergewöhnliches 
versprechen, und allen ist klar, 
dass wir uns damit gegenseitig et-
was vorgaukeln. Es gibt etliche 
Soziologen, die den Prozess der 
gesellschaftlichen Ästhetisierung 
beschreiben, das Phänomen ist 
bekannt. Das Ganze hat nur nichts 
Spielerisches mehr, sondern wird 
mit Ernsthaftigkeit und erhebli-
chem Aufwand betrieben, da es 
am Ende doch um reale Konse-
quenzen geht – um gesellschaftli-
che Teilhabe, Zugang zu Ressour-
cen, Macht … 

ALEXANDER EISENACH Wir befinden uns 
in einer Situation, in der die Berei-
che des Spielerisch-Illusionären 
von strategischer Ernsthaftigkeit 
unterwandert werden. Ein Bei-
spiel: Das unschuldige Gewimmel 
aus der Frühphase sozialer Netz-
werke, das weitgehend zweckfreie 



ABSCHNITT14 15GESPRÄCH

Spiel mit Identität, das Ausloten 
der Möglichkeiten, die die neue 
digitale Spielwiese bietet, ist er-
setzt worden durch ein professio-
nell organisiertes Instrument, 
dem sich Politik, Wirtschaft und 
Medien bedienen. Trolle erzielen 
Meinungsmacht, Selbstdarstel-
lung erzeugt Marktwert, Fake 
News halten Diskurse und Politik 
auf Trab ... die Kehrseite spieleri-
scher Freiheit ist die Herrschaft 
der Scharlatane. Ein Blendwerk, 
das dem der traditionellen Aristo-
kratie nicht unähnlich ist. Nie-
mand ruft: „Der Kaiser ist nackt!“ 
Und wenn, dann hat es selten Kon-
sequenzen. Der illusionäre Raum 
der Behauptungen und taktischen 
Täuschungsmanöver hat mehr 
und mehr ökonomische und poli-
tische Macht bekommen und wird 
darum auch immer mehr als der 
eigentliche begriffen. Wir begin-
nen das Bild, das wir von uns und 
der Welt machen, ernst zu nehmen 
und überdecken so die Differenz 
zwischen uns und unserem Bild. 
Wir verlagern unser Sein immer 
mehr ins Illusionäre, führen unser 
Leben gewissermaßen auf und be-
haupten steif und fest, das wäre 
die Wahrheit. Es gibt dabei eine 
Verbissenheit, eine Unfähigkeit 
von sich selbst abzusehen. Offen-
sichtlich ist er Druck auf dem eige-
nen Selbstentwurf sehr hoch. Die 
Ebenen des Charmes, der Liebha-
berei, des Humors verschwinden 
völlig, weil sie der Differenz 
zwischen Selbst und Selbstbild 

bedürfen, des Spiels mit dem 
Schein.

SIBYLLE BASCHUNG  Wofür steht in die-
sem Zusammenhang die Figur 
des Hochstapler-Künstlers oder 
Künstler-Hochstaplers, wie sie 
Thomas Mann in seinem Roman-
fragment zeichnet?

ALEXANDER EISENACH Das Paradox 
heutzutage ist doch, dass wir dazu 
angehalten sind, uns als jemand 
möglichst Außergewöhnliches 
darzustellen, um teilzuhaben an 
Wohlstand, Gesellschaft, Anse-
hen etc. In einem schöpferisch-
kreativen Akt sollen wir uns aus 
uns selbst heraus, aber bitte im-
mer den Anforderungen des 
Marktes gemäß, fortwährend neu 
erfinden und vervollkommnen, 
und dabei vergessen machen, dass 
das im Kern ein künstlerischer 
Akt ist, ein Kunstvorgang, der 
mehr auf den schönen Schein ab-
hebt als auf das faktische Sein. Ich 
denke, es gab in unserer Geschich-
te auch eine Phase, in der das Spiel 
mit verschiedenen Identitäten be-
freiend wirkte, weil durch den 
fortwährenden Rollenwechsel ge-
sellschaftliche Muster durch
brochen wurden, und Selbstver-
wirklichung noch nicht unter dem 
Diktat der Selbstvermarktung 
stand. Eine unschuldige Utopie. 
Heute ist Hochstapeln systemim-
manent, eine Strategie, die not-
wendig geworden ist, um in gewis-
sen Branchen zu bestehen. „Fake 
it, till you make it“. Das Spiel hat, 
wie die Utopie, seine Unschuld 
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verloren. Bei Thomas Mann hat 
der Hochstapler Krull noch etwas 
von einem Narren, einem Eulen-
spiegel, der der aristokratischen 
Gesellschaft ein Schnippchen 
schlägt. Gleichzeitig ist er naiv 
und sein Betrug weniger Kalkül 
als vielmehr Spiel um des Spiels 
Willen. Deshalb hat er eine sub-
versive Kraft, weil er die Schein-
haftigkeit seiner Zeit bloßstellt, 
indem er sie vorführt und paro-
diert; indem er den Blick wieder 
auf den künstlerischen Vorgang 
lenkt, auf die Frage nach dem Ver-
hältnis von Kunst und Leben. Pro-
fessionelle Hochstaplerinnen und 
Hochstapler nehmen die Forde-
rung nach Authentizität bei der 
Selbstvermarktung nur scheinbar 
ernst. Sie nehmen weiterhin das 
freiheitlich-spielerische Element 
für sich in Anspruch. Sie nutzen 
die Codes, spielen mit ihnen, die-
nen ihnen aber nicht. Sie machen 
sich ein System zu Nutze, unter-
werfen sich aber nie, sondern ent-
ziehen sich fortwährend. Darin 
liegt die Parallele zur Kunst. 
Hochstapler als entlarvende Nar-
ren haben in diesem Sinne etwas 
Heilsames für eine Gesellschaft, 
da sie deren Auswüchse und De-
formationen offenlegen.

SIBYLLE BASCHUNG Das funktioniert 
wiederum nur, wenn sie scheitern 
und die Hochstapelei auffliegt. Erst 
im Scheitern zeigt sich der schein-
hafte, trügerische Anteil dessen, 
was wir als Wirklichkeit zu akzep-
tieren bereit sind. Oder wenn einer 

wie Felix Krull in seinen Bekennt-
nissen von den Betriebsgeheimnis-
sen seiner Kunst erzählt.

ALEXANDER EISENACH Billy McFarland 
hat mit ein paar Instagram-Posts 
der größten Influencer tausende 
Tickets für ein angebliches Luxus-
festival in den Bahamas verkauft. 
Das „Fyre Festival“ war eine kom-
plette Fiktion der sozialen Medien 
und als die Leute dann in dieser 
Zeltstadt ohne Strom und Essen 
auf den Bahamas gelandet sind, 
sind sie buchstäblich auf dem har-
ten Boden ihrer von digitaler Fik-
tion überspannten Realität gelan-
det. McFarlane als Hochstapler 
enttarnt das Hochstapelnde eines 
Lifestyles und einer Industrie, die 
mit dem illusionären Anteil des 
Lebens Milliarden umsetzt. Durch 
McFarlands Auffliegen denkt man 
vielleicht verstärkt über die Markt- 
und Meinungsmacht nach, die 
man jenen Influencern zugesteht. 
Influencer. Das ist heute ein Beruf. 
Produktionsf irmen besetzen 
Schauspielerinnen und Schauspie-
ler nach der Anzahl ihrer Follower 
und fast jeder macht diese unwür-
digen Selbstpräsentationsposts, 
um möglichst viele zu kriegen. In 
der Zeitrechnung des Digitalzeit-
alters sind wir im Rokoko ange-
kommen: Statt sich einen Drei-
master in die Perücke zu stecken, 
lädt man ein Foto von seinem 
Müsli hoch. Man macht das eigene 
Leben zum öffentlichen Ereignis, 
man hält Hof vor seinen Follo-
wern.

SIBYLLE BASCHUNG Das Leben wird 
zum Kunstwerk? Was das genau 
meint und wie dieser künstleri-
sche Vorgang dann konkret vor 
sich gehen kann oder soll, das war 
Thema mehrerer Generationen 
von Künstlerinnen und Künstlern 
seit dem Sturm und Drang und 
zieht sich auch durch beinahe 
sämtliche Texte von Thomas 
Mann. So finden sich auch in 
Krulls Bekenntnissen essayisti-
sche Abschweifungen, in denen er 
oder andere Figuren sich zu die-
sem Themenkomplex äußern. Es 
sind vor allem diese Texte, auf die 
sich unser Abend konzentriert. 
Texte, in denen Thomas Mann die 
Frage nach dem künstlerischen 
Vorgang, nach dem Verhältnis von 
Kunst und Leben, letztlich gar von 
der Schöpfung und dem Nichts 
umkreist. In seiner typisch um-
ständlichen Schreibweise, iro-
nisch, mit gehäuften und sich 
widersprechenden Adjektiv-Kom
binationen usw. Eine Schreib
weise, die es erschwert, eindeutig 
dingfest zu machen, worauf er 
zielt. Ist das subversiv, weil schwer 
zu vermarkten, oder einfach hal-
tungslos?

ALEXANDER EISENACH Für Thomas 
Mann geht es in unterschiedlichen 
Variationen immer um das Ver-
hältnis Künstler – Bürger, appolli-
nisch – dionysisch, Geist – Körper, 
Politik – Kultur etc. Das ist ein 
Denken in radikalen Polaritäten, 
in dem er sich aber immer in der 
Mitte sieht und die wahre Kunst 

immer in der Mittlerstellung, im-
mer im Nicht-Fassbaren. Es gibt 
da einen großartigen Text im Zau-
berberg, wo er sich über zwanzig 
Seiten nahezu manisch in den Ma-
krokosmos des Lebens hinein-
schreibt. Wie ein Besessener will 
er immer näher ran an den Punkt, 
wo das amorphe Leben zur Form 
wird, wo die Biomasse aus „Was-
ser und Hühnereiweiß“ zum Men-
schen wird. Krull wird, als er ge-
gen Ende des Romans auf Reisen 
geht zu einem Wiedergänger Hans 
Castorps und er trifft auch seinen 
Settembrini, der ihm sofort von 
der „Allsympathie“, der Beseelt-
heit des Kosmos, der Verwandt-
schaft allen Lebens erzählt. Kunst 
ist dabei insofern eine Art Krone 
der Schöpfung, weil sie die Be-
jahung des Lebens im Willen zur 
Formgebung verdeutlicht. Und 
Krull selbst ist Ausdruck dieser 
Bejahung, dieser Allsympathie: 
Alle lieben ihn und er liebt zurück. 
Thomas Manns Kunst hat keine 
politische Haltung, jedenfalls 
nicht vordergründig. Es ist immer 
eine Suche nach Erkenntnis, ein 
Versuch, weltliche Probleme in ei-
nen überzeitlichen Kontext einzu-
betten, kulturgeschichtliche Ver-
tikalen einzuziehen. Seine Figu-
ren und Stoffe sind oft Wiedergän-
ger klassischer oder traditioneller 
Texte.

SIBYLLE BASCHUNG  Hinter der Welt, die 
Krull liebt und die „getäuscht 
werden will“, verbirgt sich ein Ge-
sellschaftsbild, das meiner An-
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sicht nach Thomas Manns Elita-
rismus spiegelt. Sein Blick richtet 
sich auf die Verhältnisse einer 
aristokratischen Elite und auf den 
Anspruch, die Welt als eine ästhe-
tische zu begreifen und zu gestal-
ten. Dieser Welt charmiert Krull, 
zu ihr will er gehören, deswegen 
greift er sie nicht wirklich an, son-
dern bleibt auch in seiner allen-
falls subversiven, weil entlarven-
den Funktion freundlich und da-
mit liebenswürdig. Ehrlich gesagt, 
geht er mir dadurch auch manch-
mal ziemlich auf die Nerven. Es 
liegt eine gewisse Arroganz oder 
ich würde schon fast sagen eine 
Ignoranz in der naiven Ausblen-
dung all jener, die sich jenseits der 
Krullschen Fähigkeiten bewegen, 
mit denen er sich in die wohlsitu-
ierte Gesellschaft hineinspielt 
und hineinliebt.

ALEXANDER EISENACH Es gibt Passagen, 
wo Mann – der ja sehr stark von 
Nietzsche beeinflusst war – Krull 
in die Nähe des Übermenschen 
rückt. Er darf, was keiner darf. 
Weil er besser ist. Seine Lüge ist 
keine Lüge, sondern genuine 
Schöpfung, Selbststeigerung. Er 
erhebt sich über seine Umwelt und 
natürlich ist das unsympathisch. 
Dass er gleichzeitig den Leser so 
umwirbt und umgarnt, ist typi-
sche Mann-Ironie. „Dialektik 
nach beiden Seiten hin“, nennt er 
das. Wie er sich den Leuten an-
dient, schleimt und kriecht, wäh-
rend er sich gleichzeitig über sie 
erhebt, das spiegelt einen Blick auf 

Welt und auf Menschen, der 
schwer zu ertragen ist, der aber 
eben genau so existiert, in den so-
zialen Medien zum Beispiel: „Su-
per süßes Bild!“ – „Wow! Du Schö-
ne!“ – „Ich hab das Müsli heute 
gleich nachgemacht. – War super-
lecker! Danke!“ – wechselseitige 
Illusionierung auf ihrer Schwund-
stufe, die gleichzeitig offenbart, 
worum es geht: wahrgenommen 
werden, Zuneigung erfahren, Be-
stätigung, Anerkennung, Vereh-
rung, Liebe – das sind doch die 
Impulse, aus denen heraus wir 
diesen Illusionszirkus betreiben. 
Auch die Motivation für Krulls Er-
zählung, von der wir nicht wissen 
können, was davon stimmt und 
was wiederum bereits hochgesta-
pelt ist, ist die Sehnsucht – oder die 
Sucht – zu gefallen, wie Thomas 
Mann Felix Krull bekennen lässt. 

SIBYLLE BASCHUNG Felix Krull hat sich 
seine Welt von damals zur Bühne 
gemacht. Du schälst die Dialoge 
und die reflektierenden Texte zu 
besagten Themen aus der ohnehin 
etwas sparsamen Handlung her-
aus, lässt die konkreten Orte und 
Personen der Geschichte fast ganz 
weg, beziehungsweise verlegst die 
Situationen wie das Vorstellungs-
gespräch bei dem Hoteldirektor, 
die Musterungsszene etc. in den 
Theaterraum. Thomas Mann hat-
te seine Romane an zwei Leser-
schaften adressiert: an den „Le-
serbürger“, der die Hochstapler-
geschichte liest, was die Populari-
tät des Buches ausmacht, und an 
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den „Leserartist“, der hinter der 
Geschichte die aufgeworfenen 
Motive und Themen liest. Bist Du 
mehr „Leserartist“ als „Leserbür-
ger“?

ALEXANDER EISENACH Das Theater ist 
der Raum, der die Frage nach un-
serem Verhältnis zur Illusion und 
zur Realität fortwährend behan-
delt. Mich interessiert es, auf der 
Bühne Begegnungen zu schaffen, 
die die Mechanik des Verhältnis-
ses zwischen Illusion und Realität 
sichtbar machen. Dieses Verhält-
nis besteht immer. Es ist eine an-
thropologische Konstante, die we-
der am Hof Ludwig des Vierzehn-
ten noch am Hof von Jeff Bezos 
einmalig ist und eben auch nicht 
auf dem Theater. Interessant ist, 
was da immer wieder wirkt und 
wie; und: in den verschiedenen Si-
tuationen, in denen Krull seine 
Talente anwendet oder reflektiert, 
die Nähe von Kunst und Hochsta-
pelei als Parodie eines gesellschaft-
lichen Prinzips aufzustöbern.

SIBYLLE BASCHUNG Gibt es einen Ge-
danken, der nach dieser Ausein-
andersetzung mit Thomas Mann 
und den Bekenntnissen von Felix 
Krull besonders nachhallt?

ALEXANDER EISENACH Aus dem Spiel der 
wechselseitigen Illusionierung, 
aus dem, was wir uns vormachen, 
und aus allem, was mit Hilfe des 
digitalen Medienraumes so 
machtvoll behauptet werden 
kann, entsteht vieles, was uns be-
herrscht und kontrolliert, uns 
steuert und unsere Interessen 

lenkt. Es bedarf immer wieder je-
ner, die rufen: „Der Kaiser ist 
nackt.“ Jener, die uns den illusio-
nären Charakter des Lebens vor 
Augen führen. Von uns selbst ab-
zusehen, vom eigenen Weltbild als 
Wahrheit, das ist die Aufgabe un-
serer Zeit, um die verhärteten 
Fronten langsam wieder aufzu-
weichen. Ich glaube, dass Thomas 
Mann sich und andere mit großer 
Distanz und auch Ironie betrach-
tet hat. Es hat sich nicht identifi-
ziert, sondern mit allem gespielt. 
Hat alles zum Material werden 
lassen. Das steckt im Krull und ist 
für das Leben vielleicht hilfreich, 
für Kunst auf jeden Fall unabding-
bar: Im Spiel die Programme ver-
weigern, die uns kontrollieren und 
verwerten wollen, das ist Wider-
stand gegen ein Schubladenden-
ken, dass uns letztlich unserer 
Freiheit beraubt. Der Kern des Ge-
dankens ist dabei wieder jener des 
Narren, der Strategien erratischer 
Täuschung, Irritation, Improvisa-
tion und Persiflage anwendet, um 
den Rahmen der Normalität, der 
Erwartungen zu durchbrechen. •
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Thomas Mann und Ironie sind Wechselbegriffe. Die Ironie 
hat hier aufgehört Stilmittel zu sein. Sie ist eine Lebens-

haltung, ein Lebensmittel. Als Stilmittel wird Ironie aus der 
Diskrepanz von Schein und Sein definiert als Gegensatz zwi-
schen Gesagtem und Gemeintem. Als Lebensmittel fördert 
Ironie eine Perspektive auf die Wirklichkeit, kennzeichnet 
einen Standpunkt, von dem aus das Subjekt die Wirklichkeit 
erkennt und beschreibt.

Die ironische Optik auf die Dinge hat den Glauben verlo-
ren, dass sich die Welt in einem System des Denkens und der 
Sprache begreifen lässt. Sie bezweifelt den Anspruch des 
Subjekts, einer überzeitlich existierenden Wahrheit habhaft 
werden zu können. Sie überbietet den Zweifel Descartes’ an 
der Realität der Außenwelt, indem sie auch die Existenz ei-
nes einheitlichen und ganzheitlichen Subjekts bezweifelt. 
Das Subjekt zerfällt in ein Konglomerat von Kraftzentren, 
die Verschiedenes sehen, wissen und wollen. Mit dieser Kri-
se des Subjekts ist auch die Krise des Erzählens geboren: We-
der kann ein in sich geschlossener Akteur noch ein Erzähler 
die Einheit und Wahrheit verbürgen, und auch das Wort ist 
„abgenutzt“ und kann keinen umfassenden Sinngehalt mehr 
repräsentieren: „Das Wort“, so Krull, „gleicht, insofern es 
Taten bezeichnen soll, einer Fliegenklatsche, die niemals 
trifft.“

Der Erzähler muss Eindeutigkeit, die einen absoluten 
Standpunkt voraussetzt, kompensieren, indem er versucht, 
das Phänomen von verschiedenen Standpunkten aus zu be-
trachten und zu benennen. Keineswegs aber ist nach dem 
traditionellen Sein-Schein-Verhältnis die eine Perspektive 
wahr und die andere falsch, sondern beide umkreisen das 
Phänomen und brechen es in ein Spektrum von Bedeutun-

SCHREIBWEISEN  
DER IRONIE

VON WERNER FRIZEN

gen auf, dessen Facetten sich gegenseitig relativieren. Im 
Betrachter löst dasselbe Phänomen sowohl Faszination als 
auch Kritik aus.

Das schließt nicht aus, wie es sich beim frühen, um Über-
legenheit ringenden Thomas Mann zeigt, dass Ironie zerset-
zend wirken kann. Die Aufwertung der narzisstischen Pers-
pektive Krulls gerade im frühen Romanteil führt die Abwer-
tung des Nicht-Ichs durch Karikatur und Groteske mit sich. 
Die Ironie übertreibt durch das Mittel der Reduktion, hebt 
Typisches durch isolierende Vergrößerung und Vergröbe-
rung hervor.

Später hat Thomas Mann die Ironie nicht mehr so bitter-
böse praktiziert. Sie bemüht sich um Geduld mit der unvoll-
kommenen Wirklichkeit. 
Wenn sie im Beschreiben 
das Ding umkreist, abtas-
tet und unter wechseln-
der Optik betrachtet, 
zeigt sie Gelassenheit. 
Das Untersuchen der 
Phänomen-Oberf läche 
ist der Grund für die Be-
tulichkeit, die Umschweifigkeit, das scheinbar Abschweifen-
de von Thomas Manns Stil, dessen Wesen manieristische 
Häufung ist. Die Worte tasten sich gleichsam an die Sache 
heran, gewinnen durch die Klammerbemerkungen Kontu-
ren und präzisieren. Was man lesend dadurch kennenlernt, 
ist nie die Wirklichkeit, sondern die Relation zwischen Sub-
jekt und Objekt, die Art, wie Erzähler oder Figur der Wirk-
lichkeit begegnen. Erfassen die Wortkombinationen das 
Gegensätzliche oder scheinbar Gegensätzliche, erfüllt die 
Ironie ihren höchsten Zweck, in der Mitte zwischen zwei Ex-
tremen zu „schweben“. Die Aussage will alles umgreifen, 
was zwischen den Polen liegt und wie in einem Glissando die 
Zwischentöne zwischen den Extremen erfassen. Weil die 
Ironie schwebend immer wieder zur Mitte tendiert, ent-
schärft sie Gegensätze, die Konfrontationen und Konflikte. 
Mit Nietzsche ist Thomas Mann davon überzeugt, dass die 
Aufhebung des Gegensatzes Vermenschlichung und Huma-
nisierung bedeutet, insofern sie vor Verabsolutierung be-
wahrt und seismographisch auf ideologische Fixierungen 

DAS WORT GLEICHT, INSOFERN
ES TATEN BEZEICHNEN SOLL, 
EINER FLIEGENKLATSCHE,
DIE NIEMALS TRIFFT. 
Felix Krull
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reagiert. Sie leistet einen Beitrag zur aufgeklärten Skepsis 
gegenüber einem in die Kausalität und den Satz vom Wider-
spruch gebannten Denken.

Dass Thomas Mann keinen Lapidarstil schreibt, sondern 
den Satz aufbläht, vorzüglich reiht, aber auch verschachtelt, 
verkompliziert oder durch Klammerbemerkungen blockiert, 
folgt aus dem komplizierten Verhältnis des Beschreibenden 
zu einer komplexen Wirklichkeit. Auch die Syntax will alles 
auf einmal umgreifen, einen möglichst weiten magischen 
Zirkel schlagen, der die Wirklichkeit im Wort bannt. Von An-
fang an tritt Krull als Schreiber von Thomas-Mann-Sätzen 
auf. In Krulls Satzgebilden travestiert Thomas Mann sein 
eigenes Stilwollen, auch das Hundertste und Tausendste 
noch mit zu benennen. 

Am Ende ist Krulls Stil eine einzige Klammerbemerkung, 
weil die Abschweifung vom Weg zu seinem Weg gehört. Dass 
er den Faden verliert kann man ihm letztlich nicht anlasten. 
Weil alles zur Sache gehört, kann man auch nicht mehr von 
Abschweifungen sprechen: Alles hat zu allem Bezug. Der Es-
say als umfänglichste Form der Abschweifung beeinträch-
tigt zwar die „Handlung“, aber die Erörterung gehört zum 

Spiel. Die Begründung der 
Handlung überwuchert die 
Handlung und hat die Tendenz, 
sie zu ersetzen. Der Essay, der so 
harmlos als Kommentar und Ab-

schweifung beginnt, macht diesen Romantyp aus, den Tho-
mas Mann den „intellektualen Roman“ genannt hat. Die 
Mehrstimmigkeit der Stränge macht paradoxerweise die 
Einheit des Ganzen aus. Man stelle sich den Roman vor ohne 
Krulls vermittlungsfreudige Überlegungen, ohne die großen 
Gespräche und Referate der Figuren, so bliebe ein dürftiges 
Handlungsgerüst übrig, das der Zufall diktiert hätte. Nicht 
unter logischen, sondern unter thematischen Gesichtspunk-
ten bindet der Essay die Episoden, die ins Unendliche wach-
sen könnten, zusammen. Nicht anders kettet das Leitmotiv 
die Phänomene zusammen. Es gleitet nicht nur eine Person 
durch ihre Lebensstationen, sondern kommentiert Dinge, 
Situationen und Konstellationen. In der Wiederholung findet 
Veränderung statt, in der Veränderung bleibt aber derselbe 
Sachverhalt präsent. •

DIE ERÖRTERUNG 
GEHÖRT ZUM SPIEL.
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TRIUMPH  
DES  

NARZISS
VON HANS WYSLING

Dem Narzissmus kommt in den Be-
kenntnissen, aber auch in Thomas 

Manns ganzem Werk eine zentrale 
Bedeutung zu. Mit ihm hängt jener 
Themenkomplex von Auserwählt-
heit, Andersartigkeit und Isoliertheit 
zusammen, jener von Ästhetizismus, 
Asozialität und Apolitie. Mit ihm der 
mit der prinzipiellen Unfähigkeit zur 
Objektliebe verbundene „Liebesan-
spruch“ an alle Welt. Mit ihm 
schließlich der Versuch, die verhäng-
te Lieblosigkeit durch Menschheits-
liebe zu transzendieren, sei es durch 
die eigene Person (Krull) oder durch 
das „Sprachwerk“ (Thomas Mann).

KOSMISCHER NARZISSMUS  
UND ERSCHAFFUNG DER WELT 

IN DER SPRACHE

Während Thomas Mann die Be-
kenntnisse 1916 noch durchaus „als 
Autobiographie eines Hochstaplers“ 
und Parodie auf den deutschen Bil-
dungs- und Entwicklungsromans 
hingestellt hatte, heißt es in der 1953 
veröffentlichten Einführung nun 
sehr bestimmt: „Die Erzählung, in 
Memoirenform vorgetragen, gehört 
zum Typ und zur Tradition des Aben-
teurerromans, dessen deutsches Ur-
bild der ‚Simplicius Simplicissimus‘ 
ist.“ Der Simplicissimus erwies sich 
als ein Werk, dem gegenüber sich ei-
ne Nachfolge geradezu aufdrängt. 
Trotz augenfälliger Unterschiede 
waren inhaltliche Aspekte vorgege-
ben wie die jugendliche Schönheit 

des Helden, sein Vermummungsge-
nie, sein Namenswechsel, Dieberei-
en und Hochstapeleien, vorgegeben 
waren – wenigstens stoffmäßig – Ha-
desfahrt und utopischer Mensch-
heitstraum, vorgegeben war ein ba-
rocker Weltspiegel größten Formats. 
Vorgegeben waren im Simplex auch 
die formalen Elemente. Neben der 
Ich-Form die Episodenhaftigkeit der 
Handlung, ihre Unabgeschlossen-
heit. Gerade das kam Thomas Mann 
gelegen. Der Abenteuerroman war 
nie fertig, er war nach Gattungsge-
setz fragmentarisch. Der Krull, 
schreibt er 1954 in Rückkehr, „ist gar 
nicht auf ein Je-damit-Fertigwerden 
angelegt, man kann daran immer 
weiterschreiben, weiterfabulieren, 
es ist ein Gerüst, woran man alles 
Mögliche aufhängen kann, ein epi-
scher Raum zur Unterbringung von 
allem, was einem einfällt und was 
das Leben einem zuträgt.“ Damit 
wies das Buch auch der Form nach 
auf das, worauf es angelegt war: auf 
das Universelle. Krull setzt dazu an, 
die ganze Welt zu umfahren, er 
steigt, von Professor Kuckuck ge-
führt, ins Erdaltertum, und er ver-
liert sich schlafwandlerisch in kos-
mischen Weiten. Er wird mit seinem 
Weltenhunger zum Nachfolger der 
Castorp, Joseph, Goethe und Lever-
kühn, die alle in immer neue szienti-
fische und metaszientifische Berei-
che vorstoßen. Im Dezember 1951 
schreibt Thomas Mann: „Ich habe 
allerlei Weiteres an den Krull-Me-
moiren geschrieben, laufe aber im-
mer in Gefahr, ins ‚Faustische‘ zu 
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geraten und die Form zu verlieren. So 
bringe ich den Helden, der ein Eroti-
ker ist, in Kontakt mit der Idee des 
Seins selbst, das vielleicht nur eine 
Episode ist zwischen Nichts und 
Nichts, wie das Leben auf Eden nur 
ein Zwischenfall mit Anfang und En-
de, da die Bewohnbarkeit eines 
Sterns limitiert ist. Dabei geht alles 
ohne genaue Grenze in einander 
über: Der Mensch ins Tierische, die-
ses ins Pflanzliche, das Organische 
ins unorganische Sein, das Materielle 
ins Immaterielle, ins Kaum-noch-
Sein und ins Nicht-sein, das ohne 
Raum und Zeit.“ 

Wie im zweiten Faust, so geht es 
auch im Krull und im Abenteuerro-
man allgemein weniger um Hand-
lung als um Welterfahrung. Beide 
haben Revuecharakter. Dabei geht 
es Thomas Mann bei aller „scientifi-
schen Eitelkeit“ nicht um Kenntnis 
des Weltalls und seiner Menschen; 
seine Intention ist nicht wissen-

schaftlicher, sondern artistischer 
Natur: Die ganze Welt soll Sprache 
werden, das „Sprachwerk“ soll die 
Erschaffung der Welt im Schein 
nachvollziehen. 

Die Triebkraft, die hinter dem Er-
zählen steht, ist in Thomas Manns 
späteren Werken weniger das Verlan-
gen, mit dem treffenden Wort die 
Wirklichkeit zu „erledigen“; es ist, 
im schopenhauerischen Sinne, eroti-
sches Weltverlangen, das auch die 
abgelegenste Einzelheit noch dem 
Sprachwerk einzuverleiben trachtet. 
Erzählen wird zu einem Prozess un-
endlicher erotischer Berührungs- 
und Vermischungssehnsucht, nichts 
anderes als der sprachliche Aspekt 
der „Allsympathie“. 

Was Professor Kuckuck dem Wel-
tenfahrer Krull vom Weltall und vom 
Menschen erzählt, entspricht in Tei-
len der Philosophie Schopenhauers. 
Auf zweierlei Arten können die 
Grenzen der Individuation über-

schritten werden: in der Liebe und 
im Tod. In seiner Verteidigung der 
„Poesie der Liebe“ preist Krull nicht 
nur das Leben als Schein, als „Schön-
heit, Form, Bild und Traum“ – die 
„Sinnenweide der Oberf läche“. 
Liebe bedeutet bei ihm vor allem die 
„wunderbare Aufhebung der Ge-
trenntheit“ und Vereinzelung, die 
Durchbrechung des Prinzips der In-
dividuation. Kuckuck seinerseits hat 
nicht nur von der Liebe zwischen Ich 
und Du gesprochen; er dehnt die 
Liebe zur „Allsympathie“ aus, die 
jedes raumzeitliche Sein, auch die 
Materie erfülle mit „Lust und Last“ 
– der Lust nach Vereinigung, der Last 
der Sehnsucht. 

Kuckuck teilt zwar mit Schopen-
hauer die Ansicht, dass alle Individu-
alität nur als eine Verselbstung, eine 
vorübergehende Erscheinung, ein 
vergängliches Herausragen aus der 
Natur, der eigentlichen Lebensträge-
rin verstanden werden könne, das 
Sterben aber die Rückkehr in die 
Natur bedeute. Erst wer in Schlaf 
und Tod von den Grenzen der Indivi-
duation befreit ist, ist auch von den 
Begierden des Daseins erlöst. An-
ders als Schopenhauer lobt jedoch 
Kuckuck die Vergänglichkeit. Er hält 
sich wie Thomas Mann an Nietzsche, 
der das Leben bejaht und ihm einen 
erhöhten Wert zuweist, gerade weil 
es eine vergängliche Erscheinung ist. 

Dass Krull dieses kosmische Ge-
schehen vor allem auf sich selbst be-
zogen sieht, hängt mit seiner narzis-
stischen Egozentrik zusammen. Bei 
Krull erweist sich die Allsympathie 

als Selbstverliebtheit. Im Erzählen 
des kosmischen Traums transzen-
diert Krull – wie vor ihm Leverkühn 
und alle Olymp- und Hadesfahrer – 
die Grenzen des Individuums, ver-
schiebt die narzisstische Besetzung 
von dem begrenzten auf ein erwei-
tertes, kosmisches sowie zeitloses 
Selbst und behauptet derart unge-
brochen seine Unverletzlichkeit. Der 
„kosmische Narzissmus“, schreibt 
Kohut, ist „das dauerhafte, schöpfe-
rische Resultat einer stetigen Aktivi-
tät des autonomen Ich, und nur sehr 
wenige Menschen sind im Stande, 
das zu erreichen“ – im universalisti-
schen Drang die Welt im Wort erfah-
ren und damit die Allmacht des Nar-
ziss erleben.

Thomas Mann weiß natürlich, 
dass die Nachschöpfung der Welt im 
Sprachwerk nicht vollzogen werden 
kann, selbst wenn man bereit wäre, 
Benennen mit Verwirklichen gleich-
zusetzen. Der Ansatz führt ins Unge-
messene. Der Trieb zum Unendli-
chen kann dieses Unendliche nie er-
reichen. Allmacht im Wort ist nicht 
möglich. Der Ansatz der Universali-
tät bleibt immer nur Anspruch. Die 
Kluft zwischen heimlich intendier-
tem Ziel und seiner (nur scheinba-
ren) Verwirklichung in der Sprache 
lässt sich nicht überbrücken, es sei 
denn durch Humor. Nur wenn sich 
der Erzähler, bei allem Ernst des 
Wollens, der Unerzwingbarkeit des 
Ziels bewusst bleibt und das am Ein-
zelnen ins Unendliche progredieren-
de Sprachwerk mit ironischem Vor-
behalt gewähren lässt, wird er nicht 
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an der Unzulänglichkeit seines Tuns 
scheitern.

HEITERKEIT ALS 
REALITÄTSÜBERWINDUNG

Eine weitere Umformung des Nar-
zissmus bei Thomas Mann ist der 
Humor, in dem Sinne wie ihn Freud 
beschrieben hat: „Der Humor hat 
nicht nur etwas Befreiendes, wie der 
Witz und die Komik, sondern auch 
etwas Großartiges und Erhebendes 
[…]. Das Großartige liegt offenbar im 
Triumph des Narzissmus, in der sieg-
reich behaupteten Unverletzbarkeit 
des Ichs. Das Ich verweigert es, sich 
durch die Veranlassungen aus der 
Realität kränken, zum Leiden nöti-
gen zu lassen, es beharrt dabei, dass 
ihm die Traumen der Außenwelt 
nicht nahe gehen können, ja es zeigt, 
dass sie ihm nur Anlässe zu Lustge-
winn sind.“

Der Triumph des Narziss! Er 
kommt dadurch zu Stande, dass das 
Ich den Kränkungen der Realität zu 
trotzen und seine Unverletzlichkeit 
zu behaupten vermag. Die „höhere 
Heiterkeit“, die Thomas Mann seit 
1953 in Briefen oft genug der Kunst 
abverlangt, berührt sich mit dem, 
was Freud beschrieben hat: „Es ist 
auch wahr, dass das Über-Ich, wenn 
es die humoristische Einstellung 
herbeiführt, eigentlich die Realität 
abweist und einer Illusion dient. 
Aber dieser wenig intensiven Lust 
schreiben wir – ohne recht zu wissen 

warum – einen hochwertigen Cha-
rakter zu, wir empfinden sie als be-
sonders befreiend und erhebend. 
Der Scherz, den der Humor macht, 
ist ja auch nicht das Wesentliche, er 
hat nur den Wert einer Probe; die 
Hauptsache ist die Absicht, welche 
der Humor ausführt, ob er sich nun 
an der eigenen oder an fremden Per-
sonen betätigt. Er will sagen: Sieh’ 
her, das ist nun die Welt, die so ge-
fährlich aussieht. Ein Kinderspiel, 
gerade gut, einen Scherz darüber zu 
machen.“

Von hier aus gesehen, sind die spä-
ten Bekenntnisse kein bloßes „Nach-
spiel“. Sie müssen im Zusammen-
hang mit dem Doktor Faustus, dem 
Erwählten und auch mit den Essays 
über Tschechow und Schiller gelesen 
werden. Die Frage nach dem Verhält-
nis von Verworfenheit und Rettung, 
von Betrügertum und Gnade, die 
Frage nach dem Sinn der Kunst und 
ihren Wirkungsmöglichkeiten wird 
auch in den Bekenntnissen gestellt. 
Sie sind nicht nur leichtes Spiel mit 
schweren Dingen. Sie sind (bei allem 
Unglauben) ein Versuch zur „Reali-
tätsüberwindung“. Überwunden 
werden sollen die Beschaffenheit der 
Welt, ihre Schwere, das „Böse“ in 
ihr; die eigene Unzulänglichkeit, die 
pessimistische Verzagtheit, der Ni-
hilismus angesichts der Vergeblich-
keit und Vergänglichkeit allen Tuns. 

Gewiss, die Möglichkeiten der 
Kunst dürfen nicht überschätzt wer-
den: „Sie ist die letzte“, sagt Thomas 
Mann in dem zur Zeit des späten 
Krull entstandenen Vortrag Der 

Künstler und die Gesellschaft, „sich 
Illusionen zu machen über den Ein-
fluss aufs Menschengeschick. Ver-
ächterin des Schlechten, hat sie nie 
den Sieg des Bösen aufzuhalten ver-
mocht; auf Sinngebung bedacht, nie 
den blutigsten Unsinn verhindert.“ 
Und dennoch: Bei allem Skeptizis-
mus „ist auf ihrem Grunde etwas von 
Güte“. Krull lebt solche Zuversicht 
aus dem Dennoch. Deshalb vertei-
digt er die Liebe wie die Kunst – 
glaubt an „Schönheit, Form, Bild 
und Traum, an jedwede Erschei-
nung, die natürlich, wie es im Worte 
liegt, Schein und Traum ist, aber wo 
bliebe das Leben und jegliche Freu-
de, ohne die ja kein Leben ist, wenn 
der Schein nichts mehr gälte und die 
Sinnenweide der Oberfläche?“ Mit 

den Worten des alten Thoms Mann: 
Kunst ist „dem Guten verbunden 
[…], ist Güte, der Weisheit ver-
wandt, noch näher der Liebe. 
Bringt sie die Menschen zum La-
chen, so ist es kein Hohngelächter, 
das sie bringt, sondern eine Heiter-
keit, in der Hass und Dummheit 
sich lösen, die befreit und verei-
nigt“. Damit sind die Möglichkei-
ten und Grenzen von Thomas 
Manns Kunst und Künstlertum an-
gedeutet. Die Bekenntnisse zeigen 
die illusionäre Existenzform eines 
Kunst-Helden, der die Welt im 
Wort hat und damit im Schein; sie 
zeigen einen Narziss, der seine Ret-
tung in der Sprache sucht, die sei-
nen Egozentrismus schützt und 
gleichzeitig aufbricht; sie weisen 
schließlich auf einen letzten mögli-

chen Triumph des Narziss, wenn sie 
in transmundaner Perspektive Hu-
mor und Vergänglichkeitserkenntnis 
miteinander vereinen lassen. Die Be-
kenntnisse sind damit, was Thomas 
Mann ein Leben lang in allen seinen 
Werken erzählt hat: die heikle Mär 
vom Leiden und Triumph des Nar-
ziss. Dabei ist festzuhalten: Das aus 
Verstrickung, aus Liebe, Leid und 
Wahnsinn entstehende Werk soll 
mehr sein als eine neurotische Flucht 
aus narzisstischer Ohnmacht in die 
Illusion der Allmacht. Gerade die Er-
kenntnis, dass diese Allmacht illusi-
onär ist, führt schließlich zu den hö-
heren Formen des Narzissmus, die 
den Triumph des Narziss ermögli-
chen: den Triumph über die Welt und 
sich selbst. •
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